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Los que han cruzado alguna vez el bajo Caribe en barco sabran al ins- 
tante de lo que les hablare a continuation: que existen, en estas costas siem- 
pre extensas, blanqulsimas y cubiertas de selva verde, fenomenos que podrian 
calificarse de inexplicable s, y no me refiero con esto a los sucesos que nor- 
malmente ocurren, de ano en ano, en la zona del Triangulo de las Bermudas, 
que, para ml, no son mas que accidentes y descuidos profesionales. 

Me enfocare en describir uno de los fenomenos mas extranos que jamas 
haya presenciado sobre la cubierta de un barquito pesquero impulsado a va- 
por, el «Bombon Playero», propiedad de un norteamericano exiliado en Puerto 
Cortes, profesor de biologla en el pasado y que sento catedra en algunas uni- 
versidades de la hoy emergente ciudad de Nueva Orleans. 

Por raro que esto se justiprecie, dada mi position de mil usos y severa 
rudeza en las artes de la civilidad, el dia que conoci a mister Hastings en un 
antro del puerto -el dia de San Juan del 20 1 1- entre ambos surgio casi espon- 
taneamente una conexion que concluyo con mi adherencia absoluta a las 
huestes del pielago. 

-jFuera con el gringo playero! -habla escuchado gritar a los marinos de- 
tras de la cortina carmesi que hacia de puerta en el bar. 

Mister Hastings, cuyo rostro era toda afabilidad, aunque esa vez lo tenia 
desencajado del miedo y la sorpresa, se encontraba rodeado por un grupo de 
maledicentes lobos de mar, si se me permite el cliche (y este mismo cliche 
tambien), en quienes vibraba, burda y tetricamente, aquella musica repleta de 
mezclas rancheras, Tex Mex, Fiebre de Sabado por la Noche, sudor y el incan- 
descente color rojo de unas lucecitas un tanto apagadas. 

-^Machin, eh? -lo provocaban, dandole de pechugones. 

-^Que les hizo este hombre? -intervine; en realidad estaba enamorado 
de la vedette principal del serrallo y me interesaba mas por evitar la pelea que 
bien valdria el cierre temporario del lugar y con ello mi fallido romance. 

-{Y a vos, bombon, quien te ha llamado? -me dijo uno de ellos, mofan- 

dose. 

-Dejenlo -les dije, irguiendome-. Es un pobre gringo. 

-tQue sos vos de el? -me inquirieron. 

-Un amigo. 

-Ah, su amigo, j[su amiguito? 

-Si. 

-Pues tene -uno de ellos dejo escapar un golpe. 

Me lo capee y saque el yatagan con el que suelo rajar tiburones. Recula- 
ron. Sus ojos hervian de sangre. Hice unas cuantas fintas y eso basto para 
que lo dejaran en paz. 

«Maje», me gritaron cuando subian por la avenida. 

-([.Por que el enojo? -le pregunte al gringuito. 

-Por nada -me contesto riendo con pena. 

-([.Como que por nada? -le reclame. 

-Por mujer... 

-([.Lina? 

-No saber como llamar -me respondio-: grandes caderas, ojos cafes y 
piel canela. 

-A la gran... -exclame y me puse la mano en la frente. 

-Yo no saber que a hombres gustar tanto... 

-([.Se encuentra bien? 

-Si. 



-Vengase por unas cervezas, pues -acabe invitandolo. 

Mister Hastings era un hombre versado en muchos topicos y era 
igualmente incapaz de bajar la guardia, es decir, de callar y, a pesar de 
la intoxicacion, mantenia una actitud de abierta critica ante las cosas 
que el consideraba, mas que injustas, estupidas. Cualquiera se cansaba 
de oirlo, pero yo, solo como estaba, sentia la necesidad de escuchar vo- 
ces humanas pues estaba harto de la soledad del mar; hablo de todo, 
empezando por el desastre del Katrina, y al decir esto enrojecia de la ira: 

«Autoridades de America peor que ustedes. Mejor enviar ingenie- 
ros de aca para dar clases de ciencias alia. Desastre en ciudad, no por 
Katrina sino por gente que no saber hacer simples diques de concreto.» 

-No exagere, mister Hastings -le decia, riendome, con una cerve- 
za en la mano-, si alia solo genios imperan. Ademas, ^quien puede con- 
tra la Madre Naturaleza.» 

-Nou, nou, nou, oh nou... -objetaba. 

Al final, Lina, la vedette de mis ojos, no salio a bailar en la pista. 
La espere toda la noche, le envie un mensaje por el celular, pero recibi 
como respuesta una total indiferencia. 

-Venir conmigo al barco -me pidio Mister Hastings que me veia 
como quien mira a un condenado-. Trabajar a mi lado en el «Seed 
o'Love». 

Sidolou ? -le pregunte extranado. 

-^Feo nombre, verdad? 

-Creo que si. 

-,jCual proponer? 

-No se. 

-Ocurrir uno -dijo carcajeandose. 

-Digalo, pues. 

-Bombon Playero... 

-Ja, ja, ja... Buena la broma, Mister Hastings. 

-A mi gustar. 

-Pongale asi, pues. 

Nos dedicamos a surcar el Caribe en busca de tiburones. Yo con 
mi yatagan en la izquierda y el viejo Hastings con el arpon a su derecha. 
La venta resulto ser de las buenas, para exportacion, y en poco tiempo 
nos hicimos de equipos tecnologicos de ultima clase, principalmente del 
sonar y el GPS, tan utiles para dar con los bancos de estos filudos leo- 
nes oceanicos. 

Creo que lo mas preciado del Caribe es su amplitud, su insonda- 
bilidad, su quietud traicionera, su olor, su inconfundible olor a felici- 
dad, ritmo, dientes blancos y tegumentos prietos y salados. 

No voy a desmentirlo, y en esto creo que tenia que ver la baja es- 
tima que me envolvia esos dias -no, no crean que se debio a lo que me 
ocurrio con Lina-, me empene en cazar al mas grande depredador ma- 
rino, el tiburon bianco que los navegantes apodaban «Gran Segueta»; 
mister Hastings gustaba de hacerme bromas por ello. 

«Antes que usted atrapar tiburon gigante, venir Dia del Juicio, mi 
querido Narciso Way«. 

-No crea, mister, no crea -le decia, expectante-. Cuando lo en- 
cuentre me la juego toda. Ya va a ver. 

Y lo decia en serio. 

Primero porque queria sobresalir en algo siquiera una vez en la 
vida, y segundo, por callarle la boca a un monton de tunantes que me 
mantuvieron atado a los infiernos por un tiempo. Seria mi revancha, mi 



dulce y triunfal venganza. Me esforce por capturarlo, en tanto que, con mi ele- 
vada productividad, mister Hastings seguia anadiendo nuevos equipos a la 
embarcacion. 

-Sonar hipersensitivo -me dijo orgulloso de su nueva compra-. Con esto 
encontrar usted al «Gran Segueta». 

-Seguro -le dije, suspicaz; solo confiaba en mi instinto. 

Como todo imprudente, mi obstinacion no tardo en ser desenmascara- 
da: sabedores de mi encargo, en cada puerto se me acercaban hombres para 
darme detalles sobre los ultimos avistamientos, y con espanto en los ojos me 
relataban los estragos acometidos por el «Segueta» a lo largo de las costas me- 
soamericanas, desde el Golfo de Mexico hasta Barranquilla, en Colombia. 

«Cerca de la isla de Guanaja fue visto devorando a un hombre, un ale- 
man que surfeaba en aeroplano; pego un salto de diez metros, lo mastico con 
sus dientes angulosos, y luego se perdio en la fosforescencia del Caribe». 

-Sera mio -murmullaba. 

«Pero algo extrano ocurre cuando se presenta», agregaban. «Lo envuelve 
una especie de bruma, una oscuridad que enceguece a los testigos y a las 
mismas victimas. Es como si, al verlo entrar en accion, el espacio, el tiempo, 
se borraran, como si alguien, una mano divina, decolorara el dibujo de la 
realidad con un borrador. De pronto todo desaparece. 

»De hecho -continuaban-, esa bruma se ha convertido en un aconteci- 
miento internacional que provoca temores y emergencias, e incluso se han le- 
vantado reportes acerca de su existencia en varias ciudades cercanas a los 
puertos. En fin, que la aparicion del animal es un signo que trae consigo una 
serie de coincidencias fatales, entre ellas, accidentes aereos, hundimiento de 
barcos, desapariciones de personas y lluvia de animales de toda clase, ya sa- 
be, ranas, gusanos y hasta peces.» 

Sabia que aquellas habladurias, propias de la profesion, eran parte del 
mito o quiza, mejor dicho, de una suerte de oposicion para verme fracasar, 
cosa que acrecento mi compromiso. Lo atraparia, le hundiria el arpon en lo 
profundo de sus agallas para acabar rajandolo por en medio con mi yatagan y 
despues lo alzaria a vista de todos en cada puerto. No habria piedad, no, pues- 
to que nadie la habia tenido conmigo, no, senor, nunca conmigo. 

Mister Hastings solia apuntar todo lo que veia en el oceano sobre las 
paginas de su bitacora y, lo risible del asunto, es que lo hacia en su mal espa- 
nol. ^Por que motivo? No lo se, puesto que nunca avizore en su rostro mani- 
festacion alguna de angustia. 

-Venir a ver esto, Narciso Way -me llamo ese dia soleado cerca de la Is- 
la de San Vicente, abandonando la escritura-. Creo que al fin hallarlo. 

Le crei porque sent! una gran agitacion en el corazon. 

-Entonces preparese -le dije-, que hoy nos toca. 

-^No tener miedo? -me pregunto, sonriendo. 

-Le tengo mas miedo a las personas -le conteste-. Uno nunca sabe que 
esperar de ellas. 

-Ahi estar -dijo apuntandolo en la pantalla-. ,jSalir al camino con la co- 
locacion de cebos en la superficie o bajar con arpones al agua? 

-Bajar con arpones al agua -le respond! certero. 

-Usar trajes con mallas... 

No lo deje terminar; desnudo, me avente desde la proa con el arpon al- 
zado entre mis manos. 

-jHombre necio! -me gritaba-. Esperar jaula, jesperar jaula, hombre 

tonto! 

Su voz se perdio en las ondas del mar mientras yo descendia, impetuo- 
so, con ansias de socavar la ultima fabula de los simples mortales. Nadaba 



rompiendo las aguas que me resistian, hasta que lo encontre, hasta que 
lo tuve bajo mis pies. No solte aire de mis pulmones. 

Era dificil de distinguir, principalmente porque la luz del sol em- 
pezaba a debilitarse mientras avanzaba en las profundidades. Se veia 
borroso, envuelto en un halo, una burbuja licuosa que parecia -en vez 
de repeler las correntadas- absorber su energia hidraulica tal si fuera 
un motor de combustion. 

Una enorme bruma desfiguradora emergia desde adentro disi- 
pando lo que se asomara a su alrededor. 

«Es cierto», me dije. «E1 Gran Segueta no es un mito». 

Mas tarde en decirlo que en advertirlo pues pude observar, al 
acercarseme, que paredes de agua me rodeaban y temblaban, en vorti- 
ces, a mi lado. Corrientes de vapor me sitiaron, en una especie de em- 
budo. Alee el arpon y vi, cuando cruzaba su punta por entre las colum- 
nas, como esta se doblaba en un efecto de refraccion. 

Estaba atrapado en un agujero y en su fondo vislumbre la silueta 
curvada del Gran Segueta. 

Fue rapido. 

Y todo empezo a borrarse, a llenarse de una bruma inmaterial, 
invisible, y me halle parado sobre un umbral de acontecimientos entre- 
cruzados sin orden ni concierto que se apanaban unos a otros a veloci- 
dades increibles. 

En medio de la “niebla”, contemple a medias una figura huma- 
noide que parecia sostener una podadera que escupia gas. Quise lan- 
zarle mi arpon pero me halle paralizado. 

Aun asi, sacando fuerzas, lo lance. 

«jVa por mi, Segueta\», exclame. 

No recuerdo mas. 

Amaneci flotando de espaldas sobre la superficie del oceano. Es- 
taba solo. 

Me guie utilizando la posicion del sol y llegue, en el crepusculo, a 
la isla de Guanaja. Apenas podia mantenerme despierto. Pregunte a un 
hombre por comida y se alejo molesto. Busque un bar. Para mi estupor, 
los que encontre estaban vacios, y me acorde de mister Hastings. 

«^Que habra sido de el», me pregunte; y luego, viendome a mi 
mismo. «^Que ocurre? iQue ha pasado conmigo?». 

Estaba atolondrado y comence a llorar sin saber que hacer. La is- 
la parecia estar en ruinas, cuando horas antes estallaba de jubilo, tra- 
bajo y alegria. 

Mientras me conducia por sus calles, para mi espanto, me en- 
contre con cuerpos tirados en las aceras: su piel estaba marcada de 
manchas negras. 

Cuanto mas me adentraba a la isla, mas llanto emergia de sus 
escondrijos. 

-La bruma negra -se lamentaban-, la bruma negra. 

«,jLa bruma?» 

«Las dos de la tarde», sonaba la voz pregrabada de un noticiero. 
Escuche luego el cambio de radial. El bullicio de unos politicos penden- 
cieros copo el espacio: 

«Es nuestra obligacion», decia uno de ellos, «que a pesar de esta 
oscuridad que agobia al pais, ejercitemos al punto nuestras funciones 
de legislar por el bien de la ciudadania, y asi sea este el Dia del Juicio, 
me vere orgulloso de haberlo presenciado mientras cumplia con mi de- 
ber. jEnciendan las luces!» 



Me di cuenta de que no solo yo habla cambiado, sino que el espacio, el 
tiempo; nada era igual que antes, nada. El aire que respiraba me sabla distin- 
to, no a mar, pero si a muerte. Algunos individuos me sallan al paso con la 
boca abierta, llena de sangre, carne putrefacta y la vista desviada. 

Corn aterrorizado a la playa, hasta que alcance un bote pequeno. En- 
cendl el motor y desee desvanecerme de aquellas orillas malditas. 

El dolor no cesaba de martirizarme y otra vez volvio a ml el recuerdo de 
Mister Hastings. Con gran asombro, descubrl al Bombon Playero encallado 
cerca del aeropuerto de Roatan, isla abajo. 

Sub! por la proa enterrada en la arena y examine cada uno de sus rin- 
cones. No habla rastro de Mister Hastings. Ya en la cabina, pude dar con la 
bitacora del barco. 

«Hace treinta anos que cerca de estas aguas perdl a mi amigo Narciso 
Way en las fauces del Gran Segueta», estaba anotado. «Y desde entonces la 
Niebla no ha cesado de perseguirme». 

Esto me parecio excesivo: ,Jacaso habia muerto yo? Segui dandole vuel- 
tas a las hojas; cogi otro diario. 

«Los ataques de bruma se han incrementado. Gran parte de los marine- 
ros han reportado una gran actividad luminica en los cielos. Bolas de luz que 
parecen moverse fluidamente en el espacio como si fueran celulas dentro de 
citoplasma u otras que simulan bailar en un concierto terrorifico de aparicio- 
nes espontaneas no renuncian a manifestarse en el firmamento. 

»Y luego aquellos temblores de tierra que no hacen mas que provocar 
maremotos. Hace un mes se perdio una aldea entera en las costas de Yucatan 
y tierra adentro, una ciudad. Esto es increible. 

»He tratado de darle una explicacion racional a este asunto visitando, 
para disgusto mio, algunas bibliotecas de Nueva Orleans: 

»Mister Barkham Burroughs ha hecho la siguiente glosa respecto a la 
bruma en tiempos pasados. Por ejemplo, menciona que el 19 de mayo de 1780 
este fenomeno se extendio desde el noreste hasta el este de New England, tan 
lejos como la ciudad de Albany y al sureste de la costa de New Jersey. 

»Menciona incluso que esto fue inmortalizado por el poeta Whittier en 
uno de sus poemas. 

»Otra referenda, mas reciente y aun mas inesperada, escrita en los dia- 
rios britanicos fue lo ocurrido en Londres el mes de diciembre del 52', cuando 
una «Niebla Asesina» se ensano contra sus barrios mas bajos matando silen- 
ciosamente a 4,000 personas de hipoxia (falta de oxigeno), infecciones pulmo- 
nares, bronconeumonia, bronquitis purulenta, y por ultimo bronquitis croni- 
ca.» 

Cerre un momento la bitacora. Reflexione: ^Por que escribiria sobre esto 
Mister Hasting? ^Y yo, donde he estado todo este tiempo? ^De que se trata lo 
de la bruma negra? 

Sail de la cabina y volvi al bote. La desolacion y oscuridad era completa. 
Todavia cargaba la bitacora bajo el sobaco. ^Que pensar, Dios mio? Podia ob- 
servar, a escasos metros de mi, a los vagabundos, muertos en vida, merodear 
por los costados de la playa. 

Abri la bitacora: 

«Por ultimo#, habia escrito Mister Hastings, «he encontrado un relato 
que me ha dejado boquiabierto. En el Medioevo, una gran cantidad de gente 
por toda Europa y otras regiones del mundo que fueron tocadas por la peste, 
informaban que los brotes eran ocasionados por una “niebla” de olor nausea- 
bundo. Esa niebla llegaba con frecuencia despues de la aparicion de extranas 
luces brillantes en el cielo. ^Que relacion pueden tener estas circunstancias 
con las nuestras? ^No son acaso similares? 



»^Que hay sobre estas palabras?: Entre los anos 1298 yl314 fueron vis- 
tos sobre Europa siete grandes “cometas”, uno de los cuales fue de una “oscu- 
ridad impresionante”. Un ano antes del primer brote de la peste en el conti- 
nente europeo, se informo de “una columna de fuego” divisada sobre el palacio 
del Papa en Avignon en Francia. 

»En 1557, “Una Cronologia de Prodigios y Portentos” de Conrad Lycost- 
henes, se lee: “Un cometa fue visto en Arabia con la forma de un rayo de ma- 
dera puntiagudo...” La ilustracion que lo acompana estuvo basada en descrip- 
ciones de testigos oculares, senala lo que claramente parece ser la mitad fron- 
tal de un cohete metido entre algunas nubes y que este arrastraba consigo 
tempestades, terremotos, gases nocivos que matan los arboles y destruyen la 
fertilidad de la tierra...» 

Tras leer estas lineas, desconcertado, pude recordar lo que no hace mi- 
nutos me habia pasado bajo las aguas mientras luchaba contra el Gran Se- 
gueta. Recordaba la luz en el fondo del remolino y la bruma que salia de el, de 
su vortice y aquella figura humanoide en su centra, la que yo suponia ser el 
gran tiburon bianco. ,jPero habia alguna relacion entre esto y aquello? 

«En Brandenburgo, Alemania, aparecieron en 1559 unos hombres ho- 
rribles, de los cuales fueron vistos primero unos quince y mas tarde veinte. 
Los primeros tenian sus pequenas cabezas colocadas por el lado posterior, y 
los otros tenian espantosas caras y llevaban largas guadanas con las que cor- 
taban la avena, asi que el crujido de las guadanas fuera oido a gran distancia; 
pero la avena quedaba en pie. Cuando se le acercaban algunas personas, al 
verlos se iban corriendo con sus segadoras.” 

jOh Dios! 

«Forestus Alcmarianos escribio sobre una “ballena” enorme que el en- 
contro, la cual tenia las siguientes proporciones: 28 ells (105 pies) de largo y 
14 ells (33 pies) de ancho. La “ballena” habia sido lanzada encima de la playa 
de Egemont por grandes olas y quedo varada al aire libre, la cual volvio luego 
a la mar y produjo tan grande malignidad y fetidez del aire que muy pronto 
estallo una gran epidemia en Egemont y lugares vecinos.» 

Clame, clame de angustia de leer aquello, y vi, vi las luces encima, ju- 
guetonas al principio, aterradoras al final, ya acercandoseme. 

Entonces me percate de que todo empezaba a retroceder, el vuelo de los 
albatros, el paso torpe de los muertos vivientes, el sol, las luces brillantes que 
se abalanzaban, el espacio-tiempo mismo tal como si ocurriria durante el Big 
Crush, como si yo mismo estuviera metido en una cinta de pelicula que corre a 
velocidades inimaginables hacia atras, mientras escuchaba repetidamente, 
“hibridos, hibridos, hibridos”, y las aguas cayeron sobre mi... Fue terrible. 

-jHombre necio! -escuche la voz repentina de mister Hastings-. 
Esperar jaula, jesperar jaula, hombre tonto! 

Aspire hasta el ultimo atomo de aire. El Bombon Playero navega- 
ba tranquilamente sobre las aguas. 

-,iPor que ser tan necio? -me pregunto el gringuito, enojado, de 
malas pulgas, junto a la cubierta. 

-Venga esa mano -le dije, contento. 

-Creerme -dijo, agarrandome-: Antes que usted atrapar a Gran 
Segueta, mi querido Narciso Way, venir Dia del Juicio. 

Lo vi fijamente a los ojos, con ternura, alegre de estar vivo. 

-Como rezo alguna vez su amigo Ernesto -le dije-: Dios te salve, 

Maria, llena eres de gracia, el Senor es contigo, bendita tu eras entre 
todas las mujeres, y bendito es el fruto de tu vientre, Jesus. Virgen 
bendita, ruega por la muerte de este pez. Aunque es tan maravilloso.» 
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